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Kirche auf Molokai, von P. Damian  
und den Aussätzigen gebautDas Leichte

im Schweren
Tabak und Kaffee
Ein allgemeines Rauchverbot hätte ihm sicher nicht gefallen. 

Den Tabak brauchte er, um sich den Gestank der Krankheit 

vom Leib zu halten, »damit meine Kleider nicht nach Aussatz 

riechen«. Aber es war wohl mehr als bloße Nützlichkeit. In 

einem langen Brief an seinen Bruder Pamphile in Leuven 

steht mitten im französischen Text ein kleiner Satz in der 

flämischen Muttersprache: »Ich geh mal ein Pfeifchen rau-

chen.« Den Tabak liebte er ebenso sehr wie eine andere 

»Droge« – den Kaffee. Beide Leidenschaften brachte er aus 

der Heimat mit. Einmal lud er in einem Brief scherzhaft seine 

alte Mutter nach Molokai ein und lockte sie mit dem guten 

Kaffee, den er ihr dann servieren könnte.

H
Es kam auch vor, dass er den Kaffee in einer Konservendose 

zusammen mit einem Ei kochte, das dann mit Schiffszwieback 

als essbarem Untersatz verzehrt wurde. Damian war und blieb 

ein praktischer Mann vom Bauernhof. Molokai wurde für ihn 

ein neues Heimatdorf, mit einer überschaubaren Anzahl von 

Menschen, Straßen und Häusern, abgegrenzt vom Rest der 

Welt. Paris, wo er einen Teil seines Noviziats verbrachte, oder 

später Honolulu blieben ihm fremd. Die großen Städte waren 

seine Sache nicht. In dem »neuen Tremelo« war er die wichtige 

Autorität, wie der Pastor in der Heimat. Die festliche Fron-

leichnamsprozession mit Blaskapelle, Gesang und Blumen-

schmuck hätte genauso im fernen Flandern stattfinden 

Aus dem Leben eines Heiligen

können. Damian entwarf 

sogar einen Plan, die Lepra-

siedlung nach Art einer Abtei 

zu führen, mit festen Zeiten 

für Gebet und Arbeit und ihm 

selbst als Abt.

Zu Hause hatte Damian gelernt, 

mit einer großen Familie zu leben. 

Drei Generationen wohnten unter einem 

Dach: die Großeltern väterlicherseits, die 

Eltern und acht Kinder, von denen Damian das 

Siebte war. Das gemeinsame Essen aus einer einzigen 

Schüssel war ihm bekannt, sodass er in Hawaii ohne Zögern 

mit der »Herrgottsgabel« in die traditionelle Speise Poi-Mus 

griff, ohne Rücksicht auf eine mögliche Ansteckung. Auch 

seine Pfeife ließ er rundgehen. Ganz selbstverständlich über-

nachtete er in den Hütten der Einheimischen, vor allem zu 

Anfang seiner missionarischen Arbeit auf der »großen Insel« 

Hawaii, als er noch keine eigene Unterkunft hatte. Solche 

Unbekümmertheit hat ihm später manche Verdächtigung im 

Hinblick auf Frauen eingetragen, auch vonseiten derer, die es 

eigentlich besser wissen mussten.

Eine Schlittschuhpartie  
mit Folgen
Damian blieb immer ein Landmensch. Mit dem Wasser war 

er nicht besonders Freund, obwohl er mitten in einem großen 

Ozean lebte. Das Meer erschien ihm fremd und gefährlich. 

In seinem Bericht über die lange Schiffsreise 1863 erzählt er, 

wie die Seekrankheit ihn wieder und wieder überfiel. Vielleicht 

hat auch der Gedanke an die jährlichen Überschwemmungen 

zu Hause seine Wasserscheu verstärkt. Die traumatische Er-

fahrung, als Junge beim Schlittschuhlaufen einmal fast er-

trunken zu sein, hat er selbst geschildert:

»An einem sehr kalten und nebligen Tag war ich auf Schlitt-

schuhen unterwegs und fuhr mit einiger Geschwindigkeit die 

Dyle hinauf, um schnell nach Hause zu kommen. Das Eis war 

prächtig und fest, und die Ufer des kleinen Flusses schienen 

nur so vorbei zu fliegen. Ich war in Eile und fühlte mich ir-

gendwie wie ein Vogel im Sturzflug. Plötzlich – am Zusam-

menfluss von Dyle und Laak – sehe ich, wie sich vor meinen 

Füßen ein Abgrund auftut, und ich hatte gerade noch Zeit, 

um mit vollem Körpereinsatz an zuhalten. Als ich zum Stehen 

gekommen war, konnte ich sehen – und allein schon der 

Gedanke daran lässt mich schaudern – dass ich direkt am 

Ende der Eisdecke stand. Meine erste Bewegung war, sofort 

auf die Knie zu fallen, um Gott zu loben und meinem guten 

Engel zu danken, dass er mich solch offenkundiger Gefahr 

entrissen hatte.«

H
Diese Geschichte sagt viel über den Menschen Damian De 

Veuster. Sie zeigt, was ihn im Innersten zusammenhielt: seine 

Tatkraft und der Wille, nach vorn zu gehen, keine Angst zu 

haben vor Risiko und Gefahren sowie die feste Überzeugung, 

bei allem in der Hand Gottes und seines Engels zu sein.

Heimatwurzeln
Zu dieser Einstellung haben die Eltern den wohl größten Teil 

beigetragen. Nicht von ungefähr gehen drei ihrer Töchter und 

zwei Söhne ins Kloster. Die Mutter 

hielt immer etwas für die vielen 

Hilfesuchenden bereit, es gab jede 

Woche einen »Bettlertag« bei den 

De Veusters. Ein fester Punkt im 

Tagesablauf der Familie war das 

Abendprogramm, das die Mutter 

gestaltete. Sie las den Kindern aus 

einem großen, schön verzierten Buch 

vor, dem »Leben der Heiligen«. Der 

kleine Sjef – Josef ist sein Taufname – war 

manchmal so begeistert, dass er die anderen 

überredete, im Wald »Einsiedler« zu spielen. Er 

war ein aufgewecktes Kind, das außer Eremit sicher 

auch Räuber und Schandit (Räuber und Gendarm, 

Anm. d. Red.) gespielt hat. Denn, dass er nur brav und in sich 

gekehrt war – »kaum geboren, auserkoren« –, dürfte das 

Ergebnis frommer Legendenbildung sein.

H
Die Männer seines Heimatortes Tremelo waren im Umkreis 

als »Messerstecher« bekannt. Vielleicht hat Damian auch 

davon etwas abbekommen. Der 18-Jährige schrieb aus der 

Mittelschule in Braine-le-Comte, wo er Französisch lernte: 

»Wenn die Wallonen über mich lachen, schlage ich sie mit 

einem Lineal.« Aber danach hatte er keine Schwierigkeit, beim 

gemeinsamen Spaziergang eben diese Wallonen immer 

wieder zu fragen, »wie die Dinge auf Französisch heißen«. 

Später in Molokai zog er mehr als ein Mal im übertragenen 

Sinn das Messer, wenn er für seine Schützlinge, die Aussätzi-

P. Damian als junger Missionar: Vor ihm lag ein schweres 
und außergewöhnliches Leben. Er selbst bezeichnete sich aber 
stets als glücklichen Menschen.

»Wir Aussätzige«, predigte P. Damian.  
Nach 14 Jahren auf der Leprakolonie Molokai erkrankt er 

selbst am Aussatz und wird auch äußerlich einer von ihnen. 
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geber; Holz war sein Lieblingsmaterial. 

Eine Schreinerwerkstatt in der Nachbar-

schaft war ihm ein beliebter Spielplatz. 

In Molokai baute er später Kapellen und 

Altäre aus Holz – und zimmerte Särge 

für die Toten. Einer dieser Altäre steht 

in seinem Geburtshaus, jetzt Museum, 

in Tremelo, und ist ganz so wie die 

Altäre der Heimat. Die Kerzenleuchter 

und den Dreh-Tabernakel fertigte er 

aus alten Ölkanistern, die spitzenver-

zierten Tücher kamen von Schwestern 

seiner Ordensgemeinschaft.

Aus Holz waren auch die neuen 

Wohnungen der Leprasiedlung, die 

Damian anstelle der feuchten und ungesunden Grashütten 

bauen ließ. Er zeigte den Eingeborenen, wie man Gemüse 

zieht, organisierte eine Blaskapelle, einen Chor und sportliche 

Wettbewerbe, leitete einen Tante-Emma-Laden, besorgte die 

Buchhaltung, erkundete eine Wasserquelle in einem benach-

barten Tal und ließ eine Wasserleitung legen. Er fungierte als 

Schiedsrichter und Ombudsmann, war verantwortlich für 

Krankenstation und Waisenhaus, hielt den Kontakt zu Wohl-

tätern, korrespondierte mit weltlichen und kirchlichen Amts-

stellen und konnte wenigstens fünf Sprachen: Niederländisch, 

Französisch, Englisch, Hawaiisch, Portugiesisch. Er war Archi-

tekt, Zimmermann und Maurer, Erfinder, Organisator, 

Lehrer, Pfarrer, Polizist und Notarzt – er half einer Frau 

bei der Geburt ihres Kindes.

36 Handwerke – und mehr. Doch viel Licht erzeugt auch 

manchen Schatten. Sein späterer Gehilfe und treuer Freund 

Joseph Dutton musste bei aller Bewunderung sagen, dass der 

gute Pater hundert Sachen anfange, aber nicht zu Ende führe.

… und eine Berufung
Aber immer, und vor allem anderen, war Damian Priester: 

Jeder seiner Berufe wurde zu einer Berufung, jede Arbeit 

führte über die sichtbare Welt hinaus, wurde ein Weg zu 

einem Gott, der gut ist und ein Herz für die Menschen hat, 

so wie es ihn seine Ordensgemeinschaft gelehrt hatte. Einmal 

schrieb er den Eltern: »Wenn meine Leute den Priester lieben, 

der für Gott arbeitet, dann werden sie auch IHN lieben.« Wie 

der Diener, so der Herr, wie der Herr, so der Diener.

Er begann und beschloss seinen Tag mit Gott. Am frühen 

Morgen hielt er Anbetung und feierte die Messe. Abends 

betete er auf dem Friedhof den Rosenkranz. Er wusste, dass 

die Toten leben, dass sie nicht endgültig im Grab verschwun-

den sind. Er wusste sich als Mitglied der großen Familie mit 

Gott. Einer Familie, in der auch noch der scheinbar Letzte 

einen Platz beim Festessen erhält.

H
Damian war Praktiker und Mystiker. Das bekannte Bild des 

englischen Malers Clifford zeigt ihn im Schaukelstuhl auf der 

Veranda, die Beine übereinander geschlagen, in der »Nach-

folge Christi« lesend, und die Bluejeans schauen unter der 

Soutane hervor.

Von den 16 Jahren, die er in Molokai ver-

brachte (1873 bis 1889), hatte er die meiste 

Zeit keinen Mitbruder an seiner Seite. Dieses 

Alleinsein war schlimmer als der Aussatz, und 

er beklagte sich mehr als einmal darüber, 

niemanden zu haben, mit dem er sich austau-

schen und bei dem er beichten konnte. So ging 

er in die Kirche und hielt Zwiesprache mit dem 

gegenwärtigen Christus, bekannte ihm seine 

Sünden. »Ich weiß nicht, wo das noch enden 

wird, ergebe mich aber in die göttliche Vorse-

hung und finde meinen Trost in dem einzigen 

Gefährten, der mich nicht verlässt: bei unserem 

Erlöser in der heiligen Eucharistie. Oft beichte ich vor dem 

Altar,« schrieb er im November 1885 an Pamphile; und an 

einen Mitbruder im Mai 1886: »Auf die Heilige Kommunion 

und das Heilige Sakrament verzichten, das wäre für mich das 

Schlimmste und würde meine Lage unhaltbar machen.«

Den Berg hinauf
Mit dem Aussatz, von dessen Infektion er vier Jahre vor seinem 

Tod sicher wusste, brachte ihn die seelische Isolation auf den 

Weg des Kreuzes, wie es bei allen Heiligen geschieht. Sechs 

Wochen vor seinem Tod schrieb er an Clifford: »Ich versuche, 

langsam meinen Kreuzweg hinaufzusteigen und hoffe, bald 

auf dem Gipfel meines Golgota anzukommen.« Der umtrie-

bige Missionar des Anfangs, der in seinen Berichten stolz 

erzählte, welche Kapellen er gebaut und wie viele Leute er 

getauft habe, war ein kranker Mann geworden, der kaum noch 

laufen konnte, einen Arm in der Schlinge trug und vom 

Aussatz zerfressen wurde. Und doch machtvoller predigte als 

jemals zuvor!

Studie des englischen Malers Edward Clifford, 
der P. Damian auf Molokai besuchte

P. Damians Tor zur Welt.  
In zahlreichen Briefen hielt er 
Kontakt zu seiner Familie und 

den Mitbrüdern.  
Er informierte die Öffentlichkeit 

über Molokai und warb um 
Hilfe und Unterstützung. 

Sein Leben im Überblick

1840	� wird Joseph De Veuster am 3. Januar als siebtes von acht Kindern einer 

Bauernfamilie in Tremelo/Belgien geboren.

1859	� tritt er in das Noviziat der Ordensgemeinschaft von den Heiligsten 

Herzen in Leuven ein, zu der auch schon sein älterer Bruder Pamphil 

gehörte. 

1860	� legt er seine Gelübde ab und erhält den Ordensnamen Damian.

1863	 fährt Damian anstelle seines erkrankten Bruders als Missionar nach Hawaii.

1864	� wird er am 21. Mai in Honolulu zum Priester geweiht und anschließend als Seelsorger  

in den Missionsbezirken Puna und Kohala auf der Insel Hawaii eingesetzt. 

1873	� meldet sich Pater Damian freiwillig für den Dienst als Seelsorger in der Leprakolonie auf Molokai.  

Am 10. Mai trifft er ein und beginnt sofort, sich um die Ausgesetzten zu kümmern.

1884	 stellt man fest, dass der Missionar an Aussatz erkrankt ist. 

1889	� stirbt Pater Damian am 15. April, dem Montag der Karwoche,  

im Alter von 49 Jahren und wird neben seiner Kirche in Molokai begraben.

1936	� werden seine Gebeine feierlich nach Belgien überführt und in der Krypta  

der Klosterkirche in Leuven beigesetzt. 

1995	� wird Pater Damian von Papst Johannes Paul II in Brüssel selig gesprochen. 

2009	 wird er von Papst Benedikt XVI. in Rom heiliggesprochen.

gen, kämpfte und mit Wut im 

Bauch den Behörden und auch 

seinen Oberen gegenübertrat.

Der Vater bewirtschaftete einen 

kleinen Bauernhof mit vier Hektar 

Land. Die De Veusters waren nicht 

arm, ihnen gehörte das erste Back-

steinhaus in Tremelo. Beide Eltern 

hatten im wallonischen Rebeq In-

ternatsschulen besucht, was vor allem für Mädchen unge-

wöhnlich war. Vom Vater lernte Damian sein eigenes Vater-

Sein in Molokai, vielfältige Fertigkeiten und die Kunst, sich 

neuen Situationen anzupassen.

Sechsunddreißig  
Handwerke …
Mit 13 konnte der »dicke Sjef« schon die schweren Getreide-

säcke stemmen. Er lernte die »36 Handwerke«, die ihm sein 

erster Biograf Charles Warren Stoddard später bescheinigen 

sollte. Sjef war ein »Holzwurm«, wie sein biblischer Namens-

P. Damian bedeutet mir …

sr. jeanne cadiou sscc, frankreich

Was mich an Pater Damian berührt ist seine Art, mit den 
Menschen zusammen zu sein. Er war jemand, der sein 

Leben bis zum Ende gegeben hat. Sein Engagement war endgültig. Er 
hätte nach einiger Zeit sagen können: »Ich gehe jetzt fort von hier, bevor 
auch ich an Lepra erkranke«. Obwohl er wusste, dass es ihn umbringen 
würde, blieb er – weil er sich mit den Menschen identifiziert hat, denen 
er diente und die frohe Botschaft brachte. Er sprach deshalb von »uns 
Leprakranken«, noch bevor er sich angesteckt hatte.

P. Damians Geburtshaus in Belgien
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Nicht zu zählen sind die Menschen, die von ihm auf die Spur 

Gottes gezogen wurden. Schon bald nach seinem Tod, in den 

1890er Jahren, entstanden in vielen Ländern Schulen, 

Kollegien und Institute mit seinem Namen, wie das 

Damianeum in Simpelveld, wo viele Jahrzehnte lang 

der deutsche Ordensnachwuchs ausgebildet wurde. 

Bis heute ist Damian die Leitfigur für die jungen 

Frauen und Männer in Afrika und Asien, die 

sich in seiner Gemeinschaft lebenslang enga-

gieren möchten.

H
Damian hat viel Lob und Anerkennung 

erfahren. Er hat viele Künstler inspi-

riert. Seine Statue steht für den Staat 

Hawaii im Kapitol von Washington, 

sein Bild findet sich in Hunderten 

von Kirchen, Kapellen und Häusern 

rund um den Erdball. Hilfswerke in 

aller Welt mühen sich in seinem 

Namen um Leprapatienten und 

andere stigmatisierte Kranke. Er 

wird in Büchern lebendig, in Ge-

dichten und Liedern besungen. 

Die Flamen haben ihn 2007 zum 

»größten Belgier aller Zeiten« ge-

wählt. Aber all das – so würde er 

uns wohl sagen – zählt wenig, 

verglichen mit den Menschen, die 

ihn ehren, indem sie leben und 

handeln wie er.

Geschmack an Gott
Wenn man nach einer Formel sucht, 

die den Heiligen und seine Anziehungs-

kraft, das Geheimnis seiner Faszination 

erklären kann, so ist es vielleicht dieses: Er 

verstand es, die Wirklichkeit hinter der 

Oberfläche sichtbar zu machen, das Leichte 

im Schweren. Wenn er eine Wunde verband, 

so tat er es nicht nur, um den Eiter zu stoppen, 

sondern um den Kranken froh zu machen, sei es 

auch nur für kurze Zeit. Wenn er einen Sarg zim-

merte, so um dem Toten eine letzte Ehre zu erweisen. 

Wenn er aus einer alten Blechdose eine Flöte fertigte, so 

um Musik zu machen, die das Herz erfreut. Wenn er Ge-

müse und Kräuter anbauen ließ, so um dem üblichen faden 

Einheitsbrei etwas Geschmack zu geben.

Immer schimmert das Andere und DER Andere durch. Hinter 

der Bedrohung wartet eine gute Botschaft. Selbst unter dem 

erbärmlichsten Elend verbirgt sich noch Hoffnung, auch die 

stinkende Fäulnis weckt noch den Wunsch nach Reinheit. 

Damian fand das Leichte im Schweren, was Paulus mit ande-

ren Worten so beschreibt: »Jetzt trage ich meine Schwäche 

gern, ja, ich bin stolz darauf, weil dann Christus seine Kraft 

an mir erweisen kann.« (2 Kor 12,10) 

In seinem ersten Bericht, nach vier Monaten auf Molokai, 

schrieb Damian im August 1873 an den Generalobern in 

Paris: »Ich erinnere mich oft an einen Vergleich des hochwür-

digen P. Euthyme Rouchouze (der vorherige 

Generalobere; Anm. des Verf.) bei unseren 

letzten Exerzitien. Nachdem er vier oder fünf 

Mal an einem Tag gepredigt hatte, sagte er: 

›Ich bewundere den Kanal, der von einem 

Behälter ausgeht und das Wasser weiterlei-

tet.‹ « Ein solcher Kanal wollte Damian sein, ein 

leeres Rohr, durch das die Gnade fließen kann, 

ein Werkzeug in der Hand des Herrn. So sieht 

er am Ende sogar seine Krankheit. »Denn 

letztlich ist diese Krankheit ein Werkzeug der 

Vorsehung, um das Herz von aller Anhänglich-

keit an das Irdische zu befreien und den 

Wunsch der christlichen Seele zu fördern, mit demjenigen 

vereinigt zu sein, der ihr ganzes Leben ist – und zwar je 

schneller, desto besser«, schrieb er in seinem letzten Brief an 

Clifford. 

H
Damian hat sein Programm in einem Brief vom 25. Novem-

ber 1873 an seine Eltern geschrieben; es steht jetzt in eisernen 

Buchstaben auf seinem Grab in Leuven: »Ich finde mein 

größtes Glück darin, dem Herrn in seinen armen und kranken 

Kindern zu dienen, die von den anderen Menschen 

verstoßen werden.« e
p. friedhelm geller sscc

P. Damian kurz vor seinem Tod. Er stirbt glücklich und mit der Gewissheit,  
seinem Herrn bis zum Ende gedient zu haben.

P. Damian bedeutet mir …

p. serge gougbèmon sscc, frankreich

Die Kirche ist gegenwärtig in einer Situation, die vergleich-
bar mit der Mission ist. Die Menschen wissen nichts mehr 

über das Christentum, und wenn sie etwas darüber wissen, sind es Din-
ge, die sie verabscheuen. Die Herausforderung besteht darin, in dieser 
Kultur die Frische des Christentums zu verkünden – wie es P. Damian 
getan hat: Inmitten der kranken Menschen baute er die Kirche auf, nicht 
bloß als Gebäude, sondern als Gemeinschaft.


